Городок

Перспектив – никаких
Илья Олейников (настоящее имя Илья Клявер) родился в июле 1947 года в Кишинёве, в еврейской семье шорника и домохозяйки. Он вырос в маргинальном районе Магала. Обитатели лачуг без воды и канализации доставляли немало хлопот кишинёвской милиции. Отец Ильи, Лев Нафтулович, делал хомуты для лошадей и держал на базаре собственную лавочку, а мама Клара Борисовна занималась домом, дочерью и сыном. Илюша очень плохо учился и понимал, что у него нет никаких перспектив ни в плане точных наук, ни в плане гуманитарных. Его увлекали комиксы в советских журналах и сатира в разных её проявлениях, он хотел стать комедийным актёром и мечтал сняться в индийском кино.

Окончив школу, Олейников отправился в Москву и с первого же захода поступил в Государственное училище циркового и эстрадного искусства. Приёмная комиссия до слёз смеялась, когда на вступительном экзамене абитуриент читал басню Михалкова «Заяц во хмелю» на какой-то адской смеси русского языка и одесского жаргона. К этому прибавлялось полное неумение произносить шипящие и свистящие.

Учился Олейников на одном курсе с Геннадием Хазановым. Выжить на стипендию в 20 рублей было нереально. Приходилось подрабатывать: на радио, в кино, на ёлках. Но и этих денег не хватало. Тогда Илья отправлялся на Белорусский вокзал и бегал по только что прибывшим поездам с авоськой, собирая бутылки, чтобы потом их сдать. За ним с вениками гонялись проводники – из-за Олейникова теряли приработок.

После окончания училища Олейников недолго работал в оркестре знаменитого композитора Юрия Саульского – «ВИА-66». Потом Илью призвали в армию, там он подвизался в армейском ансамбле. А позже ушёл работать в «Ленконцерт» артистом разговорного жанра. «Я парился до 1990 года, выступая на самых разных сценических площадках – от Калининграда до Чукотки, от Кремлёвского дворца до психбольницы», – вспоминал Олейников. Однажды с группой наших артистов он даже побывал в Афганистане, где тогда воевали наши солдаты.

Сообразили на троих
Артистический талант Олейникова вроде был признан, он даже стал лауреатом Всесоюзного конкурса артистов эстрады вместе со своим партнёром Романом Казаковым. В этом конкурсе также принимал участие Владимир Винокур и тоже стал лауреатом. У него был хороший, позитивный по тем временам номер про армию. Но Олейникова и Казакова вырезали из телевизионного эфира концерта лауреатов. Если до конкурса у них были предложения сниматься в «Голубом огоньке» и «Утренней почте», то теперь телевизионное руководство посчитало, что ещё два еврея на эстраде – это слишком много.

Илья Олейников понял: чтобы попасть на телевизионный экран, нужно работать с тем, кто уже там, поэтому предложил Винокуру сделать спектакль на троих. Эта идея Владимиру Натановичу понравилась. Аркадий Хайт и Александр Левенбук написали смешную программу «Нет ли лишнего билетика?». Вот тогда артисты и взяли псевдонимы: Казаков (раньше он был Рувимом Бронштейном) и Олейников (по фамилии жены Ирины).

Первый эстрадный номер дуэта «Казаков и Олейников», который показали по телевизору, запомнился зрителям фразой «Вопрос, конечно, интересный» – она стала крылатой. Но в 1986 году Казаков умер, и Олейников остался без партнёра по сцене. После смерти Казакова он выступал с Владимиром Границыным, Анатолием Гузенко. Но настоящий успех ему принесла работа с Юрием Стояновым.

«Отец всегда карабкался в профессии, – рассказывает Денис Клявер, сын Ильи Олейникова. – В его жизни не раз было так: он поднимается на несколько ступенек вверх – и вдруг они превращаются в скользкую горку. Лишь благодаря сильнейшему характеру он не только не сломался, но и дождался своего звёздного часа. Тогда отцу было уже почти сорок пять лет. Папа дождался Юру, а Юра – папу».

«Киргуду»
Судьба свела их в Ленинграде, на творческом вечере в Доме журналиста. Олейников служил в «Ленконцерте», Стоянов был актёром Большого Драматического театра. В тот вечер Юрий исполнял пародию на актёра Владислава Стржельчика. «Юра настолько точно передал интонацию Стржельчика, как мог сделать только близкий ему человек! – вспоминал Олейников. – Я даже подумал, что это его сын. Помню, пришёл домой и сказал жене: «А я сегодня видел сына Стржельчика».

Они даже не подозревали, что скоро увидятся снова – на съёмочной площадке фильма режиссёра Виктора Титова «Анекдоты». Там Юрий Николаевич и Илья Львович узнали, что у них общий день рождения. 10 июля они принесли на съёмки по бутылочке, чтобы отпраздновать с коллегами. Совпадение казалось настолько нереальным, что Олейников попросил Стоянова показать паспорт.

Фильм «Анекдоты» не принёс им славы, но после тех съёмок, в 1990 году, Олейникову и Стоянову предложили вести рубрику анекдотов в программе «Адамово яблоко» на Ленинградском телевидении. Вскоре стало понятно, что рамки пятиминутной программы слишком тесны для них. И артисты решили создать свою юмористическую программу.

«Городок», который создали Олейников и Стоянов, просуществовал почти 20 лет. Для телевизионной передачи одного из главных каналов страны возраст солидный. Передача стала всенародной любимицей, за время её существования было снято 284 серии. «Городок» дважды становился лауреатом премии ТЭФИ. В личных номинациях премии дважды доставались и её ведущим. В 2001 году оба актёра получили звание народных артистов России. И этот тот случай, когда слово «народный» воспринимается в буквальном смысле.

«Я очень хорошо помню своё знакомство с Юрием Стояновым, – рассказывает Денис Клявер. – Он со своей семьёй пришёл к нам в гости, и мы вместе с моими родителями в нашей маленькой чудесной ленинградской квартирке встречали новый 1992 год. У папы был друг, которому из-за границы привезли видеокамеру. Тогда это была настоящая диковинка. После боя курантов я ушёл гулять с друзьями, и к моему возвращению на камеру была снята весёлая история. Утром папа пересмотрел эту кассету, позвонил Юре и сказал: «Давай попробуем сделать что-то вместе». Вот так в нашей квартире родился «Городок».

Для двух талантливых, но не вполне реализовавшихся актёров «Городок» стал не только удачной программой, но и своего рода экспериментальной площадкой, где они могли полностью проявить свои драматические способности, незамеченные нашей театральной и кинорежиссурой.

Сначала программу хотели назвать «Киргуду» – цитата из фильма «Кавказская пленница». Но в эфир передача попала под названием «Городок». Первое время для съёмок использовались личные ресурсы – собственные квартиры, гаражи, подъезды, какие-то вещи из дома. Потом, конечно, появились профессиональная съёмочная группа, настоящие декорации.

Сначала о передаче мало кто знал, потому что её ставили в эфир в час ночи или в восемь часов утра – то есть в такое время, когда телевизор никто не смотрит. Но через несколько месяцев программе дали лучшее эфирное время, и «Городок» начал своё восхождение.

Один уступчивый, второй напористый
В 1968 году Илья Олейников впервые снялся в кино. Его кинокарьера началась с маленькой роли в фильме «Трембита», на съёмки которого его во время студенческих каникул взял с собой Евгений Весник (руководитель их курса в училище), сам исполнивший в этом фильме роль Филимона Сусика.

Фильм снимали в Карпатах, в окрестностях села Пилипец. В фильме, кроме Евгения Весника, снимались такие известные артисты, как Ольга Аросева, Иван Переверзев, Савелий Крамаров. Как рассказывал сам Илья Олейников в книге «Жизнь как песТня, или Всё через Же», в фильме он произнёс только одну фразу: «Что, и замок тоже взрывать?». По его словам, со временем он даже забыл, к чему он тогда её сказал, поскольку «сценария не читал, а фильма не видел».

Потом больше двадцати лет в кино его не приглашали, вплоть до фильма «Анекдоты». Но затем было немало ролей. Илья Олейников сыграл в фильмах «Двенадцать стульев», «Мастер и Маргарита», «Трое сверху», «Молодожёны», «Тайский вояж Степаныча», «Колхоз интертейнмент».

А Юрий Стоянов запомнился зрителю по ролям в картинах «Ландыш Серебристый», «Три полуграции», «12», «Шекспиру и не снилось», «Ласточкино гнездо», «Zолушка», «Человек у окна». На счету Стоянова и колоритные персонажи в музыкальных фильмах. Но главным в жизни обоих оставался «Городок».

«Быть вместе бок о бок столько лет и не поругаться – это что-то из области фантастики, – говорит Денис Клявер. – Раньше мне казалось, что они очень разные. Но со временем стало понятно, что они очень гармонично дополняли друг друга. К примеру, если мой папа был человеком компромиссным, уступчивым, то Юрий обладает лидерскими качествами, напористостью».

Но в отпуск они ездили всегда в разные места. Такие «отлучки на сторону» шли обоим только на пользу – они успевали отдохнуть друг от друга, каждый начинал ценить партнёра ещё больше. Словом, всё как в настоящей семье.

Пышные усы Олейникова стали настоящим брендом «Городка». Но несколько лет назад, находясь в отпуске, Илья Львович решил, что без усов он будет выглядеть лет на тридцать моложе. Сказано – сделано. Но оказалось, что не помолодел, а стал похож… Ну, в общем, на себя не похож. Жена увидела – и в крик. Чуть было из дому не выгнала. Актёр тоже был от себя не в восторге.

Как шутил сам артист, на виртуальном конкурсе «руки из задницы» Олейников занял бы первое место. Ирина водила машину, а он не умел. Ещё в 80-е годы у них был «Запорожец». Зимой он очень трудно заводился, приходилось тянуть на буксире. Однажды в Илье Львовиче проснулся мужчина, и он сам, вместо жены, полез под машину цеплять трос. И прицепил, как потом выяснилось, к рулевой тяге.

Зато в разнообразии творческих интересов с ним мало кто мог сравниться. Например, у талантливого актёра было замечательное хобби. Оказывается, Илья Львович в перерывах между многочисленными съёмками и репетициями писал стихи и музыку. Его песни пели и Эдита Пьеха («Облако»), и Надежда Бабкина («Судьба»). В 1985 году одна из его работ получила премию «Песня года». В 2008 году Олейников написал и сам поставил мюзикл «Пророк», потратив на постановку деньги от продажи одной из своих квартир.

Сорок лет душа в душу

Женат Олейников был три раза, хотя по любви женился только однажды – на своей Ирине, с которой счастливо прожил целых сорок лет. До Ирины он дважды женился фиктивно ради московской прописки, иначе бы не смог работать в столице. Первой фиктивной жене Олейников три месяца выплачивал по 40 рублей. Потом она позвонила ему и объявила, что беременна. Когда Илья спросил, при чём тут он, она ответила: «Ну, официально ты отец – плати четыре тысячи рублей». В 1969 году это были сумасшедшие деньги. Илья подал на развод.

Пришлось срочно искать другую фиктивную невесту. Но вскоре Олейникова призвали в армию, а его новая жена влюбилась в болгарина по фамилии Стоянов. Но они с Юрием не родственники, просто в Болгарии Стояновых – как у нас Ивановых. Пришлось опять разводиться. Так начинающий актёр потерял московскую прописку, работу на эстраде и вернулся на родину, в Кишинёв. Там устроился работать в фольклорный ансамбль «Зымбет», что в переводе с молдавского означает «Улыбка». Ансамбль постоянно гастролировал по городам и весям необъятного Союза.

Однажды их занесло в городок Славянск. Небесам было угодно сделать так, что именно в этом месте Олейников и встретил подругу жизни. Она сидела в первом ряду, строго причёсанная, с книжкой в руках. Позже он узнал, что Ира петербурженка, а в Славянске находилась на практике.

Прожили супруги вместе душа в душу, вырастили сына Дениса, который стал известным эстрадным певцом, участником дуэта «Чай вдвоём».

Актёр будто чувствовал, что ему не так много отпущено. В одном из интервью он сказал: «До ста лет дожить не хочу, быть вяло передвигающейся могилкой мне не хочется. Нет ничего отвратительнее впадающего в маразм старика или старушки. В общем, я хотел бы жить до того времени, пока смогу как минимум самостоятельно передвигать ногами».

Ильи Олейникова не стало ранним утром 11 ноября 2012 года. Страшный диагноз артисту поставили весной, после чего он прожил всего полгода. В конце октября в Петербурге 65-летнему Олейникову стало плохо на съёмках, его увезли в больницу. Врачи решили ввести его в состояние искусственного сна, чтобы помочь организму накопить силы. Но болезнь оказалась сильнее.

…Почти двадцать лет «Городок» был зеркалом событий, происходивших в нашей стране. Здесь сквозь юмор, сатиру и иронию, проглядывают серьёзные темы для размышления. Конечно, Илья Олейников мог бы играть большие драматические роли в кино и театре. Жаль, что не нашлось подходящего режиссёра. В нём почему-то видели усатого весельчака из русской народной передачи. Но и этого немало.