Странное и опасное существо по имени Питер Пэн

Поиски сокровищ, драки на саблях с пиратами, волшебная пыльца и полеты над островом - что может быть лучше, в конце-то концов?

Но это все - в мультике.

Если мы обратимся к оригиналу, к сказке Джеймса Барри, то обнаружим, что в книге все далеко не так весело и благостно, как у Диснея.

И большую часть вопросов вызывает не кто иной, как главный герой произведения - сам Питер Пэн.

Что это за мальчик странный?

И вообще - мальчик ли?

Но прежде расскажу одну историю из жизни.

Знаменитый памятник Питеру Пэну в Кенсингтонских садах Лондона был, как известно, создан по инициативе и на деньги автора книги Джеймса Барри. Он был установлен ночью 30 апреля 1912 года безо всякого разрешения - как потом объяснил сам Барри, он просто не хотел огласки, желая сделать сюрприз для лондонских детей.

В парламенте на Барри ругались, обвиняли в саморекламе, но памятник снести не решились - так, цыганским самостроем, он и стоит в парке уже больше ста лет.

Но я сейчас не про это.

Барри очень хотел, чтобы моделью для памятника послужила знаменитая фотография его воспитанника Майкла Ллевелина Дэвиса в костюме Питера Пэна, вот эта.

Но скульптор Фрэмптон предпочел взять другую модель - по разным версиям, не то Джорджа Госса, не то Уильяма А. Харвуда. В итоге автор, он же заказчик, был несколько разочарован результатом, заявив, что в Питере Пэне на памятнике «не хватает чертовщины» ("didn't show the Devil in Peter").

И упоминание этого слова очень показательно.

Если задуматься, у предводителя "потерянных детей" столько странностей, что впору говорить не о мальчишке, а о каком-то весьма подозрительном существе.

Во-первых, Питер Пэн существует на грани между нашей и какой-то не нашей реальностей.

Например, он не просто не различает понарошку и на самом деле, из-за чего мальчишки периодически вынуждены сидеть голодными:

"Разница между Питером и другими мальчиками в такие минуты заключалась вот в чём: они знали, что это всё понарошку, а для него что понарошку, что всерьёз — всё было одно и то же. Это их иногда беспокоило, особенно когда приходилось делать вид, что они уже пообедали".

Но самое удивительное в том, что его "понарошку" - вполне реально. Но только для него.

"И к тому же Питер так верил, что ест, когда ел понарошку, что при этом даже заметно полнел".

Во-вторых, это существо не взрослеет и не боится смерти - ну, почти.

"Питер не был похож на других мальчишек, но тут и ему стало страшно. Дрожь пробежала по его телу, будто волна по морю; но на море волна бежит за волной, а Питер дрогнул только раз. В тот миг он гордо выпрямился, и на лице его заиграла улыбка; сердце стучало у него в груди, словно барабан. Казалось, оно говорило: "Умереть — вот это настоящее приключение!".

Его нежелание взрослеть иногда напоминает отрицание жизни как таковой. Создается впечатление, что у него просто купировано главное условие непрерывности жизни - возможность любить.

В Питера влюблены все девчонки в книге: и Венди, и дочь вождя индейцев Тигровая Лилия, и фея Динь-Динь (которая из ревности едва не убила Венди) - а он...

Он просто не понимает, что происходит.

"— Питер, скажи мне, а как ты ко мне по правде относишься?

— Как преданный сын.

— Я так и думала, — сказала Венди и отошла в другой конец комнаты.

— Как ты странно говоришь, — заметил Питер, искренне не понимая ее. — Вот и Тигровая Лилия — не хуже тебя. Она, кажется, что-то хочет от меня. А не пойму, что. Может, она тоже хочет быть моей мамой?

— Нет.

— А что же тогда?

— Я не хочу говорить.

— Может, Динь-Динь знает?

Динь-Динь сидела в своем будуаре за задернутой занавеской и подслушивала.

Питера вдруг осенила идея:

— Динь, может, ты хочешь быть моей мамой?

— Дурачок ты! — крикнула она из-за занавески злым голосом.

— А я почти что с ней согласна, — огрызнулась Венди."

Невозможность любить подтверждается еще одной особенностью этого существа - у него память аквариумной рыбки, он почти мгновенно забывает даже самых важных для него людей. Даже если они только что сделали ему что-то хорошее - вспомните, например, эпизод с пришитой Венди тенью.

В общем, "случалось и так, что, возвратившись, он как-то странно смотрел на них, точно успевал забыть, кто они такие. У него делались какие-то чужие, неузнающие глаза. Венди даже однажды перепугалась..."

Очень показательна в этом плане встреча девочки Венди с Питером через год.

"Она думала, что они будут наперебой вспоминать старые времена, но новые приключения вытеснили из его памяти всё, что было прежде.

— Кто это Крюк? — спросил он с интересом, когда она заговорила о его заклятом враге.

— Неужели ты не помнишь? — изумилась она. — Ты ещё убил его и спас нам жизнь.

— Убитых я забываю, — бросил он небрежно.

Когда Венди робко выразила надежду, что Динь ей обрадуется, он спросил:

— А кто такая Динь?

— Ах, Питер! — вскричала Венди с ужасом.

Она рассказала ему про Динь, но он всё равно её не вспомнил.

— Их тут так много, — сказал он. — Может, она умерла?

Должно быть, он был прав, ведь феи долго не живут, но они такие маленькие, что и короткая жизнь кажется им достаточной".

А если нет любви и даже привязанности, то можете себе представить, каковы же в реальности отношения между Питером Пэном и наворованными им "потерянными мальчишками". В своей сказке Джеймс Барри старается не акцентировать на этом внимание, но иногда все-таки проговаривается.

"Мальчишек на острове бывает то больше, то меньше, смотря по тому, сколько их убивают и всякое такое; когда они подрастают, что противоречит правилам, Питер их немного укорачивает".

Любопытно, согласитесь? Укорачивает. Капитан Крюка, напомню, он тоже "укоротил".

После этого уже не удивляет то, что произошло после почти поголовной резни пиратов и захвата их корабля.

"Кое-кому из мальчиков хотелось, чтобы "Весёлый Роджер" стал честным кораблём, но другие считали, что лучше оставить его пиратским; впрочем, капитан Пэн обращался с ними как с псами, и они не решались даже подать ему круговое прошение. Приходилось подчиняться беспрекословно — так оно было вернее. Малышу досталась дюжина плетей за то, что он растерялся, когда получил приказ спустить лот. А пока все сошлись на том, что Питер ещё не стал окончательно пиратом только потому, что хотел усыпить бдительность Венди...".

Все эти странности накапливаются от странице к странице, и вскоре внимательный читатель уже пребывает в недоумении. Он вроде как читает веселую сказку, но при этом какую-то... не совсем веселую.

Сказку, в которой автор явно умалчивает больше, чем говорит.

А разгадка проста.

Уши!

Обратите внимание на уши Питера Пэна в самой известной экранизации - мультфильме студии "Дисней".

Они у него заостренные.

А, как известно любому англосаксу, заостренные уши - верный признак...

Нет, не эльфов. Вернее - не только эльфов.

А всего Малого Народа, живущего на Той Стороне. Тех, кто по-русски именуется "нечисть".

Сегодня в сознании обычных людей слово "нечисть" прочно связано с дьяволом, адом и слугами Сатаны, но это чисто христианская традиция. На деле разделение на эту и Ту Сторону много древнее, оно идет еще с языческих времен.

И отношение Питера Пэна к людям прекрасно укладывается в традиционные отношения нечисти и людей. Чтобы было понятней, приведу пример из отечественной фольклорной традиции. Типичная нечисть - это Баба-Яга из русских сказок. Простейший вопрос - она злая или добрая?

Корректный ответ - когда как.

Кому-то поможет, клубочек волшебный даст, который в Кощеево царство, на Ту Сторону, дорогу укажет. А кого-то на лопату посадит, в печь сунет, а потом сожрет.

Покатаюся.

Поваляюся.

Малый Народ - не злой и не добрый, их просто нельзя мерить этими категориями. Они для нас Другие, мы - Иные для них - и этим все сказано. К тому же нечисть - очень ветрена, в отличие от людей, они не живут логикой и разумом, это дети настроения.

Возникает закономерный вопрос: если Питер Пен - нечисть, куда же он уводит детей?

Что это за таинственный остров Neverland, в русских переводах - Нетландия, Гдетотам, Небыляндия, Нигдея, страна Нетинебудет, остров Небывалый или Нигдешний?

Хороший вопрос.