Сломанные крылья

Человека убили, тело выбросили в яму, а самого его выбросили из истории. Даже и в наши дни, кроме авиаспециалистов и историков, мало кто знает о конструкторе Калинине и его удивительных самолетах. Ни одного самолета Калинина не сохранилось.

Он умел строить обычные самолеты, рабочие лошадки, выносливые и простые. Таков был его К-1 — первый советский пассажирский самолет, разработанный в середине 20-х годов, принятый для серийного производства, но не запущенный в серию; и К-3 — первый советский санитарный самолет, в котором можно было перевозить лежачих больных.

На самолёте К-4 «Червона Украина» лётчик М. А. Снегирёв и штурман И. Т. Спирин в 1928 году выполнили большой перелёт по маршруту Харьков-Москва-Иркутск-Москва-Харьков. Этот самолет был представлен в 1929 году на Международной выставке в Берлине, как высшее достижение молодого советского авиапрома.

Совершивший свой первый полёт в 1930 году К-6 был опять же первым — первым почтовым самолетом в СССР.

Самую большую известность в СССР получил К-5, выпущенный в 1929 году. За пять лет в Харькове построили 257 таких машин. К-5 стал основным самолетом Аэрофлота вплоть до 1940 года, но летал он еще и в середине сороковых. К-5 был оборудован восемью мягкими пассажирскими креслами и эти восемь (!) пассажиров имели в полете такую роскошь, как туалет.

После К-5 у Калинина было ещё несколько проектов авиалайнеров - пассажирские варианты К-7 и К-12, К-11, К-14. По разным причинам они так и остались на бумаге или в экспериментальных вариантах. Среди них гигант К-7, который имел размах крыльев 53 метра, то есть больше некоторые современные лайнеры. Но не только размахом крыльев удивляет эта машина. В эпоху бипланов Калинин додумался до летающего крыла. «Всё в крыле!» В толстом крыле, имевшем в центроплане высоту 2 метра 33 см, располагались каюты пассажиров. Семимоторный гигант должен был перевозить 128 пассажиров на 5 тысяч километров. Или на то же расстояние 64 пассажира в каютах класса люкс. На борту были кают-компания, буфет, кухня, радиорубка, работала телефонная связь. Механики в полете имели доступ к двигателям прямо из крыла. Первый образец самолета потерпел аварию, а в 1935 году, в связи с изменением советской концепции самолётостроения, строительство двух новых образцов машины было приостановлено, а затем все работы над самолётом К-7 прекращены.

Создавая К-9 Калинин попытался доказать, что в начале 30-х авиация уже перестала быть уделом избранных. В этой удивительной машины могли складываться крылья, как в палубной авиации. Но это был самолет не для флота, его мог приобрести любой областной или районный исполком. Название "облисполкомовский" так и закрепилось за этой моделью. Калинин считал, что такие самолеты нужны для связи областных и районных центров с колхозами, а потом, может, и колхозы начнут их покупать. Посадочная скорость 50 км в час была так мала, что посадить его мог любой председатель колхоза. После складывания крыльев самолет можно было затолкать для хранения в любой сарай.

Самолеты Калинина опережали время и требовали знаний и технологий, которые еще только предстояло создать. Таким был и «самолёт-бесхвостка» К-12 (ВС-2) «Жар-птица». В историю авиации самолёт К-12 вошёл как первый в мире реальный бомбардировщик бесхвостой схемы, отвечавший всем требованиям военной тактики своего времени. В 1958 году английский журнал «Air pictorial» поместил фотографию К-12 с красноречивой подписью: «Эта машина явилась прототипом всех современных сверхзвуковых самолётов». Акт о развёртывании серийного производства самолёта был подписан в апреле 1938 года. Но увидеть свою «жар-птицу» в серии конструктору не было суждено.

Свой последний самолет — К-15 – «бесхвостку» с треугольным крылом большой стреловидности, большим треугольным килем и ракетным двигателем, Константин Калинин придумывал уже в камере НКВД. Но о нем мы не знаем почти ничего - вся техническая документация была уничтожена.

На первой странице расстрельного списка от 12 сентября 1938 года, в котором Калинин стоит восемнадцатым, сверху, красным карандашом, по-хозяйски бросил свою подпись Сталин, чуть ниже, мельче, черным карандашом расписались Молотов и Жданов.

Говорят, Сикорский дважды звал Калинина в Америку, он понимал, что такие люди редки и ценны, но тот не поехал.