Артист не защищен. Он верит, что ему верят. он любит

У Георгия Буркова был счастливый тыл, семья - Таня и Маша, девочки, которых он обожал.
Были роли. Разные. Зритель, который искренне любил его.
И был дневник, грандиозный документ. Зеркало, отражающее пронзительную, трагическую личность Актера. Мощного, ранимого, тонкого.
Спустя годы жена Жоры Танечка Ухарова выпустила книгу "Хроника сердца", где опубликовала бесценные записи мужа. Читая их, понимаю, что, наверное, такой ранний уход его был предопределен. Шукшин, Бурков, Высоцкий. Как они жили бы сейчас, эти столпы, творили бы? Или доживали? Сегодня Георгию Буркову - 85.

"Ничего вечного в жизни нет, кроме ее самой.
Я знаю, что умру, как все, что не буду жить вечно ни буквально, ни в переносном смысле. Обидно только, что опыт приходит к старости, когда нет уже тех сил и энергии, что в молодости. И самое грустное в том, что под старость поймешь, как по-настоящему жить нужно, а возможности "переиграть" снова жизнь уже нет. Будут ли люди когда-нибудь жить безошибочно? Вряд ли. Ведь опыт предков только частично помогает, потому что он не может забежать вперед, увидеть будущее, а будущее всегда несет в себе (хоть и мало порой) неожиданности. Жизнь всегда нова. Тем она и прекрасна. Что мы переживаем сейчас, никогда не было раньше и никогда не повторится в будущем.
Не надо нас трогать! Мы живем среди людей. Мы родимся как все. Но почему мы артисты?! Почему мы должны отвечать за всех? Почему я очень обрадовался за Стриженова в последнем фильме? Потому что смертность среди артистов больше, чем среди других. У нас нет разницы между другими профессиями. Нет! Есть! Я видел сам, как работают шахтеры, сталевары, рыбаки. И знаю, что профессии у людей разные. И у каждой профессии - трудной, смертельной - есть примазавшиеся. Вот они-то и говорят, что нет разницы. Она есть! О ней, о разнице, и надо говорить. Я артист. Я сжег себя - по призванию - ради людей.
Чувства покрылись мхом. Крепким. Сквозь него нельзя пробиться. Может один артист. Он живой. Но он - смертник. Пожалейте его. Поймите его. Он идет на смерть ради вас, ради всех. Все научились говорить святые слова легко. Артист не защищен. Он верит, что ему верят. он любит. Есть притворяющиеся. Их много. Очень. Но артист жив. Пока. Поберегите его. С ним уйдет жизнь. Из вас!"
Из дневников Георгия Буркова