Фильму «Привидение» – 30. История триумфа в 9 главах

Что, впрочем, не отменяет череды препятствий на пути к статусу культовой картины. В честь юбилея фильма вспоминаем, как была сделана и чем интересна одна из самых пронзительных историй в истории кино.

Фильм снял автор культовых кинопародий – сценарист до последнего отвергал его кандидатуру.

Сценарист фильма Брюс Джоэл Рубин подготовил первый вариант трогательной истории о призраке, вставшем на защиту своей вдовы, ещё в ’84-м году. Источником вдохновения для автора стал эпизод постановки «Гамлета», в котором призрак убитого короля требует от сына отомстить за свою смерть. Готовый сценарий получился довольно шекспировским – серьёзным и драматичным.

Сценарист мечтал, что его постановкой займётся не менее серьёзный режиссёр вроде Стэнли Кубрика или Милоша Формана. Неожиданно для Рубина внимание на сценарий обратил Джерри Цукер – автор культовых кинопародий «Голый пистолет», «Аэроплан!» и «Совершенно секретно». Рубин опасался, что его историю превратят в фарс, и до последнего сопротивлялся, но после личной встречи с Цукером убедился, что сценарий в безопасности.

Вопреки опасениям, Цукер поставил задачу сделать сценарий идеальным и в следующие месяцы он помог написать 19 вариантов истории, прежде чем исходник превратился в итоговый сценарий с чёткой структурой. Разумеется, Цукер привнёс в сценарий юмор, но сделал это максимально аккуратно. Например, именно он предложил сделать Оду Мэй Браун – сыгранную Вупи Голдберг – не настоящим медиумом, а шарлатанкой, которая неожиданно для себя начинает слышать голос призрака. Такой подход, по словам Цукера, позволил столкнуть мистическую и пугающую стороны фильма с его романтичной и смешной стороной: идеальный рецепт в духе американских горок, когда зрителю поочерёдно страшно и весело.

Но несмотря на креативную подготовительную работу, актёры смотрели на проект с пренебрежением.

И вот почему.

Фильм никто не воспринимал всерьёз – актёры отказывались от роли сами и отговаривали от участия других

После завершения работы над сценарием, авторы «Привидения» начали поиск исполнителя главной роли и неожиданно столкнулись с проблемой – в их фильме никто не хотел сниматься. Все популярные актёры конца ’80-х – от уже устоявшихся звёзд до совсем ещё молодых актёров – не воспринимали фильм всерьёз. Предложение исполнить главную роль получил Кевин Бейкон, Алек Болдуин, Николас Кейдж, Кевин Костнер, Том Круз, Джонни Депп, Дэвид Духовны, Мэл Гибсон, Харрисон Форд, Том Хэнкс, Кевин Клайн, Деннис Куэйд, Микки Рурк и Джон Траволта, но никто из них предложение не принял. Среди кандидатов также был Брюс Уиллис, но и он посчитал роль призрака не самой лучшей идеей. Кроме того, Уиллис – будучи мужем Деми Мур – активно уговаривал жену отказаться от роли. К счастью, безуспешно.

Как же в фильме появился Патрик Суэйзи?

С самого начала на его кандидатуре настаивал сценарист Брюс Джоэл Рубин – его покорило интервью, в котором Патрик Суэйзи говорил о своём почившем отце и, к большому удивлению Рубина, неожиданно расплакался. Несмотря на недавний успех романтической ленты «Грязные танцы», Суйэзи слыл голливудским мачо, далёким от сантиментов. Выход в 1989-м году сразу двух криминальных экшен-драм – «Придорожная закусочная» и «Ближайший родственник» – ещё больше укрепили его в этом статусе, но Рубин настаивал на своей правоте и добился для Суэйзи прослушивания – позже актёр признался, что и сам мечтал сыграть не свойственную для своего амплуа роль. Джерри Цукер был уверен в провале Суэйзи, но кинопробы покорили режиссёра так сильно, что Патрик незамедлительно получил роль.

Съёмки стартовали летом ’89-го, а на широкие экраны «Привидение» вышло ровно через год. Но в прессе его релиз встретили в штыки.

Фильм громили видные кинокритики

Роджер Эберт – один из столпов журналистской кинокритики – прошёлся по фильму катком, “влепив” ему 2,5 звёздочки из 4. С его слов, «Привидение» не предлагает ровным счётом ничего в сравнении с другими схожими картинами. Идею о том, что чью-то душу, стоящую у порога вечности, будут беспокоить какие-то незаконченные земные дела, он поднял на смех. Воплощение тёмных сил Эберт назвал нелепым, экшен – натужным.

Также критик разгромил сцену поцелуя героев Деми Мур и Патрика Суэйзи, который в тот момент буквально находился в теле женщины-медиума: по словам Эберта, зрителю в этот момент показали героя Суэйзи, тогда как надо было показать целующихся Мур и Вупи Голдберг – по его мнению, такой подход сделал бы сцену более чувственной и правдоподобной.

Крупные издания не отставали: обозреватель Newsweek назвал ленту “бодрым попурри”, в которое авторы натаскали всего понемногу. Variety отозвалось о фильме, как о смеси удушающей мрачности и вздорного веселья.

К счастью для «Привидения», летом ’90-го года о таких отзывах знали только зрители с оформленной подпиской на модный глянец, поэтому прохладные ревю нисколько не остудили их желание увидеть фильм на широком экране.

И было это желание столь горячим, что «Привидение» возглавляло американский кинопрокат на протяжении 4-х недель!

Фильм стал неожиданным хитом в прокате

При бюджете в $22 млн., «Привидение» стал огромным хитом – фильм Цукера/Рубина собрал в одних только США 10 своих бюджетов, оставив далеко позади «Вспомнить всё» и второй «Крепкий орешек», у которых сборы едва достигли половины сборов «Привидения».

Ещё $300мл. картина собрала в остальных странах, что не только сделало её самой коммерчески успешной по итогам года, но и вознесло на третье место в списке самых кассовых лент в истории. Без учёта инфляции, по состоянию на 1990-й год впереди были только «Инопланетянин» Спилберга и «Новая надежда» Лукаса.

Вслед за зрителями, своё признание фильму выразило профессиональное сообщество.

Фильм собрал колоссальное число номинаций на всевозможные кинопремии по обе стороны океана

Фантастика, хоррор и другие “несерьёзные” жанры очень редко попадает в поле зрения главных кинопремий. Например, «Назад в будущее», почитаемый ныне в числе значимых явлений Голливуда ’80-х, в год выхода получил только один Оскар – за монтаж звука! – а Золотым Глобусом и Бафта был проигнорирован полностью.

«Привидение» стало здесь приятным исключением.

Лента удостоилась двух Оскаров, трёх премий Сатурн, премий Бафта, Золотой глобус, People's Choice Awards, American Comedy Awards, Golden Screen Awards. Всего в копилке фильма оказалась 42 номинации и 19 побед.

Безусловный триумфатор сезона наград – Вупи Голдберг. Она стала первой актрисой в истории Голливуда, получившей за свою второстепенную роль премии Оскар, Золотой глобус и Бафта. Примечательно, что роль медиума Оды Мэй Браун писалась не под неё: первоначальным вариантом была 33-летняя Джеки Хэрри. Но на кандидатуре Голдберг настоял Патрик Суэйзи – страстный поклонник её комедийного таланта.

Фильм стал хитом на VHS и увеличил сборы на 13%. В магазинах видеопроката фильм арендовали чаще других весь 1991-й год

До наступления эпохи Netflix или Video-on-Demand – т.е. Видео по запросу – единственным вариантом посмотреть фильм вне кинотеатра была покупка/аренда физического носителя – лазерного диска или видеокассеты. На Западе уже в начале ’80-х этот сегмент рынка был развит достаточно сильно во многом благодаря успеху ленты Стивена Спилберга «Инопланетянин», кассеты с которой разлетались быстрее горячих пирогов и принесли студии дополнительные $250 млн (!).

После завершения кинопроката, по уже проторенной Спилбергом дорожке пошли авторы «Привидения» и закрепили коммерческий успех своего детища выпуском фильма на CD и VHS. Взять «Привидение» напрокат можно было с весны ’91-го, а купить – с осени.

Экспансия на видеорынок принесла студии дополнительные $65 млн., что увеличило сборы на немалые 13%.

Фильм сделал Патрика Суэйзи частью хип-хоп культуры

Иногда судьба произведения складывается весьма причудливо. Постановщик сиквела «Кошмара на улице Вязов», например, с большим удивлением обнаружил, что его работа с годами стала иконой лгбт-культуры, хотя ничего такого он – по крайней мере, нарочно – в фильм не вкладывал.

Похожая история случилась и с «Привидением».

Есть в английском языке сленговое выражение “I’m Ghost”, которое дословно переводится как “Я привидение”, но используется в значении “Я сваливаю”. Его частенько использовали в своих песнях хип-хоп исполнители, но популярность фильма Джерри Цукера неожиданно внесла кое-какие коррективы и вместо “I’m Ghost” исполнители стали активно заменять на “I’m Swayze” и его производные, в том числе на имя самого Патрика Суэйзи. Едва ли не главным популяризатором модного нововведения был Notorius B.I.G. – друг Паффа Дэдди и один из самых известных рэперов ’90-х.

В 2002-м году Патрик Суэйзи снялся в видеоклипе на песню “Murder Reigns” хип-хоп исполнителя Ja Rule, что стало неожиданным, но логичным продолжением этой забавной истории.

У фильма есть 2 ремейка

До любого популярного кинопродукта прошлого рано или поздно добираются продюсеры и запускают в производство ремейк или сиквел. «Нечто» Карпентера, «Муха» Кроненберга, «Лицо со шрамом» Де Пальмы – всё это ремейки, правда, технически новаторские и глубоко переосмысленные, что и делает их особенными. Спустя 20-30 лет после релиза, кинопром закономерно выходит на новый виток производства ремейков – подрастает новое поколение зрителей, которым можно “продать” новый старый фильм. Так появляются «Конан» (2011), «Вспомнить всё» (2012), «Робокоп» (2014) и «Охотницы за привидениями» (2016), которые не становятся кассовыми хитами, но позволяют авторам новодела заработать на добром имени оригинала.

К большой радости киноманов, есть вещи почти сакральные – вроде «Назад в будущее» – и «Привидение», похоже, тоже относится к их числу: неувядающая популярность оригинальной законченной истории и трагичная судьба Патрика Суэйзи заставляют приличных людей – по крайней мере, в это хочется верить – держаться подальше от идеи снять ремейк.

Но это в Голливуде. А как дела обстоят в других частях света?

Совершенно неожиданно оказалось, что у «Привидения» есть сразу 2 ремейка. Один из них вышел по горячим следам уже в 1991-м году и был снят в Болливуде. Сюжет приблизительно тот же, но адаптированный под индийские реалии. Из ярких отличий – убийцей в этой версии оказывается не коллега и друг, а родной брат главного героя, который хотел остаться единственным наследником поместья их общего дяди. На 10-ю годовщину со дня релиза вышел второй, японо-корейский ремейк «Привидения». Фильм получил подзаголовок «Хочу снова тебя обнять» и его авторы позволили себе гендерсвап – привидением в этой версии истории становится не мужчина, а женщина.

Фильм стал частью поп-культуры

Подобно другим феноменам большого кино, «Привидение» в том или ином виде быстро проникло в нашу повседневность. Яркие элементы фильма стали очень узнаваемыми и научились жить вне контекста. Образ Суэйзи в кумачовой рубашке, стрижка Дэми Мур (которую придумал известный нью-йоркский парикмахер Джон Сахаг), пронзительная заглавная музыкальная тема, сочинённая Морисом Жарром на основе "Unchained Melody" Алекса Норта – всё это визитные карточки, по которым мы легко узнаём фильм.

И едва ли не главной такой “визиткой” стала сцена с гончарным кругом.

Издание New York Times назвало её в числе самых памятных моментов в кино ’90-х, а отсылки к неё можно найти в кино, популярных телешоу, вроде «Два с половиной человека» и даже семейных мультфильмах, вроде «Уоллес и Громит: дело о хлебе и смерти».

Интересна история появления этой сцены.

Поначалу героиня Дэми Мур должна была работать в мастерской с гранитом, а гончарный круг возник в сценарии почти случайно. Цукер справедливо решил, что зубило в кадре идёт вразрез нежным отношениям героев, поэтому гранит заменили на пластичную глину. Чтобы смотреться в кадре максимально убедительно, Мур брала уроки гончарного мастерства.

Результат в каких-то комментариях не нуждается. Добавлю лишь, что сам Патрик Суэйзи считал сцену самым чувственным, что с ним когда-либо случалось на съёмочной площадке.

Вместо послесловия

Патрика Суэйзи не стало в сентябре 2009-го: одной из ярчайших звёзд поколения было всего 57 и столь ранний уход актёра из жизни, естественно, сильно отразился на восприятии его роли в фильме «Привидение». Смотреть, как душа героя прощается со своей любимой и растворяется в лучах яркого света, почти невозможно без щемящей грусти – каждый раз глаза на мокром месте.

Но чтобы не завершать статью на минорной ноте – расскажу про случай, который немного гиперболизирует ситуацию и переворачивает её с ног на голову – что, в конце концов, как не ироничное отношение и смех помогают прогнать печаль?

Когда «Привидение» показывали в мексиканском городе Монтеррей, один из кинотеатров вручал каждой посетительнице сеанса конверт, который украшала надпись “Sólo para mujeres”, т.е. “Только для женщин”. Внутри такого конверта лежал платок как идеальное послание администрации кинотеатра: расставаться больно, но плакать – это нормально.

И почему-то есть железная уверенность, что уже на следующий день этот кинотеатр в спешке заказывал конверты с надписью “Sólo para hombres”. По крайней мере, я бы от такого конверта точно не отказался.