У самой границы Германии с Данией, в неспокойных водах Северного моря, существуют земли-призраки — халлигены.
Это не обычные острова, а плоские участки, которые большую часть года кажутся частью материка. Но стоит разыграться зимнему шторму, и они бесследно исчезают под накатывающими волнами, словно никогда и не существовали.
Люди здесь живут на искусственных холмах, которые называют варфтами. Эти насыпи, созданные многими поколениями, единственная защита от стихии.
Когда наступает ландунтер, то есть полное затопление, каждый такой холм превращается в маленькую крепость, отрезанную от мира бушующей водой.
Самый маленький из халлигенов, Хабель, настолько мал и уязвим, что стал царством птиц. Люди здесь не живут постоянно, лишь исследователи наведываются летом, чтобы изучать пернатых.
Остальные халлигены, такие как Хооге или Лангенес, больше похожи на деревни, жизнь в которых подчинена ритму приливов и отливов.
Чтобы добраться до некоторых из этих изолированных миров, построены узкоколейные дороги. По ним ходят не поезда в привычном понимании, а небольшие грузовые вагонетки, перевозящие и почту, и припасы, и иногда самих жителей. Это как будто отдельная вселенная со своими правилами.
Основное, что кормит местных жителей, — это разведение овец на сочных заливных лугах и туристы, которых привлекает уникальная природа ваттов.
Прогулки по обнажённому морскому дну во время отлива — визитная карточка региона.
Сегодня часть халлигенов официально входит в состав национального парка, получившего статус объекта ЮНЕСКО. Это и признание их уникальности, и гарантия того, что эти хрупкие миры, балансирующие между сушей и морем, будут сохранены.
Источник:
- Лес скульптур, вдохнувших новую жизнь в мёртвые деревья
- 12 самых причудливых творений природы, которые поразят даже искушённого путешественника
- Таинственный пляж выбеленных деревьев острова Джекилл
- 15 красивейших водопадов планеты, при виде которых замирает сердце
- 10 потрясающих мест с инопланетной или сказочной атмосферой


Это микроострова в *Северном* море. Климат такой адовый, что даже каликовые деревца растут только под прикрытием стен. Пресной воды нет - ни колодца ни скважины, либо собирай дождевую либо вози бочками. На счет ЛЭП с материка
не знаю, может и есть, однако стопудово не везде.
И вот прикинь: наступает зима (уже в сентябре), -1 градус, ветер 20 м/с с моря и 95% влажность, дорога затоплена, ветер грохочет чем-то на крыше и свистит в печной трубе так, что надо затыкать уши ватой, хутор треует много сил и ежедневного труда для поддержания, а у тебя мигрень и приступ гипертонии.
Лично я манал так жить.